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Vacanze estive

Matteo conobbe Nino per caso, durante
una delle sue tante esplorazioni.

Passava le sue vacanze in un piccolo pae-
se posto tra le brulle colline al centro della
calda Sicilia. All'apparenza potrebbe sem-
brare un luogo dove si puo correre facil-
mente il rischio di esaurire la propria fanta-
sia nella ricerca di qualcosa di interessante
da fare. Non era cosi per Matteo, che era si-
curamente affascinato dall’idea di tutto cio
che di diverso e di strano avrebbe potuto
scoprire. Durante i suoi giri in bicicletta, gli
era capitato di fare tardi. Alle rosse luci
della sera, si fermava a guardare, curioso, i
pastori di ritorno dal pascolo con le loro
greggi di capre. Le sentiva arrivare da lon-
tano e si appostava ai bordi della strada.



I1 suono delle campanelle e il continuo
belante chiacchiericcio che si scambiavano
gli animali era inconfondibile. Si divertiva
a osservarli mentre alzavano con alterigia
la testa ornata di corna ritorte e il mento di
una corta barbetta, orgogliose delle loro
mammelle gonfie di latte. Come non rima-
nere sconcertati, poi, dallo sguardo strabi-
co con cui lo squadravano?

Mai fidarsi delle apparenze, pero. Il loro
passaggio era segnato in modo duraturo
da una puzza penetrante e una gran quan-
tita di palline nere che venivano dissemi-
nate dappertutto.

Ma anche un ragazzo come Matteo non
poteva certo andare avanti molto a lungo
con la contemplazione del paesaggio. E co-
si, anno dopo anno, visto che quello era il
paese dei suoi nonni, in cui erano nati i
suoi genitori e dove ritornava ogni estate,
si spinse sempre piu lontano nelle sue
esplorazioni.

Matteo non era un solitario eppure, no-
nostante conoscesse in quei territori molti
ragazzi della sua eta coni quali passava del
tempo, non era mai riuscito a farsi dei veri



amici. Forse era tutta colpa della sua fanta-
sia che lo portava sempre molto al di la del-
le cose che osservava. E quei luoghi, cosi
diversi da quelli della citta in cui abitava,
erano una continua fonte di ispirazione.

In paese, ad esempio, vi era una piccola
stazione non piu funzionante. Molti anni
prima, infatti, un trenino si arrampicava
dalla linea ferroviaria principale e saliva fa-
ticosamente e con lentezza esasperante fino
al paese. Un servizio di pullman aveva poi
sostituito il vecchio trenino. Erano rimaste
solo le piccole rotaie, una locomotiva arrug-
ginita e qualche vagone abbandonato. A
nessuno aveva mai raccontato il tempo che
aveva passato in mezzo a quegli edifici, tra
le rotaie, salendo e scendendo dai vagoni,
immaginandosi avventure che nemmeno il
piu impavido degli esploratori si sarebbe
sognato di affrontare. Aveva perfino credu-
to possibile rimettere in funzione la loco-
motiva e ripercorrere, magari di notte, al-
I'insaputa di tutti, la vecchia linea ferrovia-
ria. E nella sua fantasia la piccola locomoti-
va aveva realmente viaggiato.



Nino

Affermare che sia stato il puzzo dello
zolfo a guidare Matteo fino a lui, potrebbe
sembrare esagerato e potrebbe far nascere
il sospetto che Nino fosse nientemeno che
un diavolo venuto dall’inferno.

Chi ha sentito 'odore dello zolfo brucia-
to, almeno una volta, non puo sicuramente
dimenticarselo: gli occhi s'infiammano e si
riempiono di lacrime, mentre la gola brucia
senza tregua, dando la sensazione di soffo-
camento. Questo naturalmente se il gas che
si sprigiona dalla combustione non sia sta-
to respirato troppo da vicino.

Matteo aveva sentito quell’odore gia
molte volte in paese e sapeva che scaturiva
da una polverina gialla, apparentemente
innocua, che veniva estratta da alcune mi-



niere presenti nelle colline che si ergevano
intorno al paese.

« Eccoti accontentato: questo e lo zolfo! -
aveva esclamato un giorno suo nonno, che
si era ormai arreso alle ripetute e pressanti
richieste di spiegazione. — Qui da noi lo si
trova dappertutto. »

«Ma non puzza per niente » aveva obiet-
tato Matteo, scioccamente, avvicinando il
naso alle sue mani che stringevano un po’
di quella polvere.

Il nonno gli aveva risposto con un sorri-
so. Poi, dopo aver appoggiato un po” di
quella sostanza su una pietra, vi aveva ac-
costato un fiammifero. Una splendida e de-
licata fiamma azzurrina e uno sfrigolio si
erano sprigionati immediatamente, mentre
la polvere gialla si trasformava in un liqui-
do bruno e denso che colava in tutte le dire-
zioni.

Ingenuamente, attratto da quella visio-
ne, prima che il nonno avesse il tempo di
fermarlo, Matteo aveva accostato nuova-
mente il viso allo zolfo. Non l'avesse mai
fatto! Ci erano voluti parecchi minuti pri-
ma di perdere la sensazione di avere lo zol-



fo in fiamme nei polmoni e prima di riusci-
re a riaprire gli occhi. Da allora si era tenu-
to alla larga dallo zolfo, almeno fino al
giorno del suo incontro con Nino.

Era un periodo di pigrizia in cui non
aveva nemmeno voglia d’andare alla sta-
zione abbandonata. In una di quelle matti-
ne, scese di buon’ora per strada. Si sedette
poi sulla soglia di casa e si mise a fischietta-
re un motivetto stonato, mentre osservava
alcune nuvolette candide che si rincorreva-
no da un capo all’altro del cielo. Tossi pero
rumorosamente e s’alzo con uno scatto di
rabbia quando il vento smise di giocare con
le nuvole e gli getto sul viso una zaffata
bruciante.

«Basta! Sono stufo! E ora di scoprire chi
si diverte a bruciare lo zolfo e a farmi scop-
piare i polmoni! »

Segui la strada asfaltata per un tratto, poi
devio e si mise a correre in mezzo ai campi
riarsi, avendo come guida quel puzzo in-
sopportabile. Ma si stanco presto e allora
rallentd cammino per parecchio tempo,
senza pero vedere anima viva. Non riusci-
va nemmeno a scorgere qualcosa d’interes-
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sante in lontananza: il terreno, infatti, era
tutto un susseguirsi di gobbe e avvalla-
menti che nascondevano l'orizzonte.

A un tratto si rese conto che stava acca-
dendo qualcosa di strano: i campi non era-
no piu coltivati e sembravano, se possibile,
ancora piu riarsi.

Un po’ alla volta scomparve anche la ve-
getazione selvatica, mentre 'odore si face-
va piu intenso. Giunse finalmente presso
una recinzione di filo spinato, ormai divel-
ta e stesa a terra.

«Uccisa anche lei dai miasmi dello zol-
fo! » sentenzio sarcasticamente.

«Attia! Unni stai iennu?!» grido all’im-
provviso una voce.

Matteo ormai si era abituato a quel silen-
zio e a quel paesaggio infernale. Si era ad-
dirittura immaginato d’essere in viaggio
verso il centro della terra; una parte degli
ingredienti per una simile avventura — ar-
sura, caldo cocente, odore di zolfo — non
mancavano dopotutto. Nessuna meravi-
glia, quindi, se quell’improvviso richiamo

! Ragazzo! Dove vai?
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produsse nella sua mente immagini di mo-
stri agghiaccianti e di demoni urlanti. Ci
volle un po’ prima che riuscisse a ripren-
dersi. Poi si guardo intorno alla ricerca del
proprietario di quella terribile voce.

«Seguo... seguo l'odore dello zolfo » ri-
spose senza pero essersi reso ben conto di
chi gli avesse rivolto quella domanda.

Un ragazzo della sua eta, dalla voce nor-
malissima, riprese a parlare, non piu in dia-
letto: « Lo zolfo puzza e fa bruciare la gola. »

«Lo so —rispose allora Matteo con un so-
spiro e un colpo di tosse. — Sono qui pro-
prio per scoprire chi e quello stupido che si
diverte a bruciarlo. »

Il ragazzo gli rivolse un’espressione di-
vertita, poi ritorno serio, si sdraio a terra e
appoggio l'orecchio al suolo.

«Cosa stai...» cerco di dire Matteo con
curiosita, ma fu fermato da un’occhiata cu-
pa e da un gesto della mano.

Rimase allora immobile per qualche
istante, poi s’avvicino.

«Che cosa stai facendo? — chiese ancora.
— E un gioco forse? »

«’Nz» gli rispose.
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