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La cosa triste dei precursori ¢ che di solito sono
scomparsi quando cio che hanno detto diventa
attuale e si vorrebbe parlarne con loro.

Giorgio Bert

Ho vissuto con Massimo gli anni della speranza
e dell’impegno attraverso il quotidiano: da un
lato «come curare» e dall’altro «come comuni-
care» e non solo con il malato ma anche con i
piu giovani.

Sono trascorsi alcuni decenni dalla lezione «Per
una metodologia clinica» ed é con vera emozio-
ne che ritrovo sia allievi che amici uniti da
uguale linguaggio.

Se 0ggi un senso di scoramento deriva dalle tan-
te speranze fallite esso viene parzialmente an-
nullato da questi scritti che danno voce — antici-
patamente — a proposte innovative sulla gestio-
ne della salute.

La responsabiliti nella gestione del malato si
allarga a quella della didattica e a quella del
territorio. Ancora 0ggi crediamo possibile un
intervento positivo in questi settori.

Non mancano uomini e donne di «buona volon-
ta» che, come tanti anni fa, con Massimo hanno
lavorato e arricchito anche la mia vita.

Grazie all’avo. Nino Mancuso per l'iniziativa e
a tutti gli autori di questi scritti.

Odile Mazzone *

* Gia professore di Medicina Interna, Universita di Catania.






Medicina e Potere
di Giorgio Bert *

La conferenza di Massimo Gaglio, qui ripubblicata, ci ripor-
ta col pensiero a una particolare e ovviamente irripetibi-
le stagione culturale, in qualche modo sintetizzata dal tito-
lo della collana, fondata e diretta da Giulio Maccacaro: «Me-
dicina e Potere». Si tratta di un punto di svolta nella cul-
tura e nella pratica medica italiana i cui effetti si avverto-
no — sopite ormai le polemiche anche roventi dell’epoca — og-
gi ancor pit di allora. Nella maggior parte dei casi i pun-
ti di svolta richiedono la concomitanza di numerosi fatto-
ri diversi: percid appunto sono irripetibili. Nel caso in que-
stione i fattori sono almeno quattro.

1. Il contesto storico. Nei primi anni Settanta, postsessan-
totto, ma non ancora anni di piombo, i fermenti rivoluziona-
ri erano per la maggior parte metodologici e culturali: si met-
tevano in questione venerabili luoghi comuni, convinzio-
ni apparentemente incrollabili, certezze considerate fino a
quel momento acquisite una volta per tutte. Ogni cosa pote-
va — e secondo molti doveva — essere messa in discussio-

* Responsabile del Dipartimento Counselling, Comunicazione, Salute di
Change-Scuola Superiore di Counselling Sistemico, Torino. E stato tra i
fondatori, con G. Maccacaro e M. Gaglio, della collana «Medicina e Potere».
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ne, ripensata in blocco, e in qualche caso — perché no? — es-
sere demolita e ricostruita su basi differenti.

Per restare all’ambito sanitario, era la medicina in gene-
rale ad essere globalmente contestata nei metodi, nei conte-
nuti e nelle sue stesse pretese basi scientifiche. Il ruolo del
malato e quello del medico, fino a quel momento apparen-
temente chiari e distinti, sembravano confondersi in una
comune lotta contro le classi dominanti, contro il potere.

2. La personalita di Giulio Maccacaro. Non di rado i punti di
svolta si identificano con una persona particolarmente ca-
rismatica che funge da catalizzatore per idee e concetti spes-
so confusi e caotici e diventa un punto di riferimento qua-
si obbligato. Maccacaro era una di queste persone. Se — co-
me afferma Gregory Bateson — la scienza deve coniugare
armonicamente rigore e immaginazione, Maccacaro era di
quel tipo di scienza l'esponente perfetto: immaginazione e
creativita spinte talora fino all’'utopia, e contemporanea-
mente solido radicamento alle proprie basi di scienziato e
di difensore della ragione contro ogni deriva luddistica o
puramente ideologica. La scienza, e in particolare la scien-
za medica, era (ed &) certo intrisa di potere ma non coinci-
de con esso. Maccacaro si proponeva non gia di distrugge-
re la medicina ma di svelare, di sfidare il potere in essa ce-
lato: in qualche modo di «purificare» la medicina stessa, li-
berandola dalle scorie in essa introdotte dalla logica del ca-
pitale per riportarla a quella scienza dell'uomo e per I'uo-
mo che avrebbe dovuto essere.

3. La Feltrinelli di quei tempi. La casa editrice era un ve-
ro luogo di incontri e di scambi culturali multidisciplinari
grazie soprattutto al suo direttore editoriale Gian Piero Bre-
ga, una persona di vasta e lungimirante cultura, oltre che
di grandi capacita organizzative; un uomo capace di intui-
re le potenzialita di un progetto e di rischiare anche molto
per realizzarlo. A livello personale era modesto, quasi schi-
vo ed estremamente riservato: ben pochi ad esempio cono-
scevano il suo indirizzo di casa, e si che in quella casa lui era
nato e aveva sempre vissuto. Ebbene, da un suo incontro
con Maccacaro nasce la collana editoriale «Medicina e Pote-
re». I due personaggi erano diversi ma uniti da un forte ri-
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gore etico (dell’etica del resto Brega era un profondo stu-
dioso) e dalla comune convinzione che & possibile (e dove-
roso) contribuire a cambiare le cose nel senso di ridurre le
diseguaglianze e I'ingiustizia. Oggi pud sembrare un atteg-
giamento incomprensibile e perfino un po” patetico, ma c’e
stato un tempo in cui a certe cose ci si credeva.

Il primo volume della collana, La medicina del capitale di
Jean-Claude Polack, esce nell’autunno del 1972, ed & prece-
duto a mo” di prefazione da una lettera di Maccacaro al
Presidente dell’Ordine dei Medici di Milano, che intende-
va sottoporlo a procedimento disciplinare per avere — ap-
punto — svelato in un convegno i rapporti tra medicina e
societa capitalistica. Mai pit1 nei suoi scritti Maccacaro rag-
giungera un tale livello di ironia, di sarcasmo, direi quasi
di crudelta. Lo squallido personaggio il cui nome & da tem-
po consegnato al nulla —immagine e simbolo della medici-
na asservita al capitale — ne esce culturalmente e moral-
mente distrutto; di azione disciplinare non si parlera piu.

4. La rivista «Sapere». Nel 1974 Maccacaro assume la di-
rezione di Sapere che, essendo stata fondata nel 1935, ¢ la
piut antica rivista italiana di divulgazione scientifica. Fin
dal principio il neodirettore si circonda di un gruppo di
studiosi provenienti sia dalle scienze umane che da quelle
della natura: tra i collaboratori ci sono medici, scienziati,
filosofi, sociologi, fisici, matematici, giornalisti uniti da un
comune denominatore: lo spirito critico proprio della vera
scienza, che insegna a non dare niente per scontato e a non
credere mai a verita definitive o soprannaturali. L'indi-
scusso carisma di Maccacaro fa si che nelle riunioni reda-
zionali coabitino e si incontrino (e si scontrino) personag-
gi tra loro molto diversi e talvolta potenzialmente conflit-
tuali. Tra i primi collaboratori citiamo, tra gli altri, Franco
e Franca Basaglia, Giovanni Jervis, Virginio Bettini, Vitto-
rio Capecchi, Franco Ciafaloni, Marcello Cini, Massimo Ga-
glio, Dario Paccino, Paola Manacorda, Benedetto Terraci-
ni, Renato Rozzi, Giovanni Cesareo.

L'esperienza di Sapere & fondamentale per coloro che vi
collaborano e le riunioni di redazione sono vivaci e ricche
di stimoli: tra personalita cosi forti i conflitti potrebbero es-
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sere molto frequenti, ma "autorevolezza di Maccacaro & in
genere sufficiente a contenerli.

Massimo Gaglio & presente nella redazione di Sapere fin
dal primo numero, e la cosa ¢ interessante e curiosa per di-
versi motivi. Innanzitutto, in epoca di contestazione croni-
ca nei confronti dei cosiddetti baroni della medicina, Ga-
glio non si vergogna minimamente di esserne uno: & pro-
fessore universitario e rivendica con orgoglio il suo ruolo
di docente, di formatore di futuri medici.

Altro aspetto curioso: Gaglio insegna e vive a Catania,
lontano quindi dalle principali sedi di contestazione stu-
dentesca come Torino, Milano o Roma. Eppure nel 1971,
prima ancora della fondazione di «Medicina e Potere», esce
per una piccola casa editrice un suo saggio destinato a far
molto discutere: Medicina e profitto. Tesi di discussione per
operai, studenti e tecnici. Con un argomentare serrato e luci-
do il saggio smonta con eccezionale durezza, direi quasi
con violenza, 'intero sistema medico, dall’universita alla
pratica quotidiana, mostrandone la subalternita alla logica
del capitale e la scelta del profitto come obiettivo principa-
le. Non per nulla, e anche questo colpisce, sceglie come let-
tori — oltre agli studenti — persone che la medicina del capi-
tale subiscono: operai e tecnici.

I libro capita nella mani di Maccacaro che & immediata-
mente colpito dall’analogia tra il suo percorso culturale e
quello di Gaglio. Al primo incontro Maccacaro pensa di tro-
varsi davanti al tipico professore sessantottino, sciamanna-
to, barbuto, un po’ esaltato... Ecco invece un gentiluomo —
nel senso vero di questo termine ormai desueto per man-
canza di soggetti — elegante, pacato, sobrio, dall’argomenta-
re ponderato, lucido, spesso ironico. In realta Gaglio ha ini-
ziato a esaminare criticamente la medicina ufficiale gia pri-
ma del Sessantotto, rilevandone gli aspetti negativi sia in
Italia che all’estero: € infatti uno studioso cosmopolita («<Ho
l’aereo facile» usava dire), viaggia molto, osserva, analizza,
studia, sottopone a critica; niente di cio che afferma & cam-
pato in aria: le sue convinzioni possono essere certo discus-
se e lui la discussione la accetta, purché non si tratti di fu-
mose chiacchiere ideologiche. Come Maccacaro, Gaglio si
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mantiene ancorato alla concretezza e al realismo: i suoi at-
tacchi al sistema possono essere molto violenti ma non si
basano mai su pure enunciazioni di principio. Come Mac-
cacaro inoltre Gaglio € un uomo rigorosamente etico. E giu-
sto secondo lui criticare la medicina in quanto strumento
del potere, ma resta il fatto che i medici devono essere com-
petenti e preparati sul piano professionale; vietate quindi le
derive antiscientifiche: i cittadini, tutti indistintamente,
hanno il diritto di ottenere cure altamente qualificate. La
passione rivoluzionaria non puo giustificare I'ignoranza.

L’esaltante esperienza di Sapere € breve: Maccacaro muo-
re nel gennaio del 1977. La collana «<Medicina e Potere» va
avanti ancora per qualche anno, coordinata da Giovanni
Berlinguer, Albano Del Favero, Massimo Gaglio e Giorgio
Bert. Una parte dei collaboratori di Sapere — dal 1982 passa-
ta ad altra direzione - si raccoglie intorno a SE-Scienza/Espe-
rienza (1983), rivista fondata e diretta da Giovanni Cesareo
che di Sapere era stato redattore capo. SE continuera a uscire
fino al 1988, in un contesto storico e sociale craxiano e rea-
ganiano ormai molto distante da quello di vent’anni prima.

Molti del gruppo originale — tra cui lo scrivente — conti-
nuano comunque a operare tenendo conto delle linee trac-
ciate da quella esperienza, sia pure adeguandole alla situa-
zione in atto. Molte delle idee che nel 1970 apparivano ri-
voluzionarie sono ormai entrate a far parte del patrimo-
nio culturale della medicina ufficiale; altre sono state ac-
cantonate, distorte o pit1 0 meno consapevolmente dimen-
ticate; I'invito di Maccacaro a svelare e a sfidare il potere
che si cela nella cittadella sanitaria mantiene tuttavia anco-
ra oggi tutta la sua validita. Si tratta in effetti di una batta-
glia senza fine: il potere, le classi e le ideologie dominanti
non sono una patologia che si elimina una volta per tutte
con un intervento Chirurgico, un farmaco o una rivoluzio-
ne: sono al contrario un elemento intrinseco della vita e del-
la realta. La storia continua (e continuera) a essere una lotta
tra chi detiene il potere, e (logicamente) non intende mol-
larlo, e chi il potere lo subisce: una lotta che avviene ogni
giorno in ogni campo, incluse la scienza e la medicina.
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Vorrei fare un’ultima osservazione che dimostra come
Gaglio non si sia mai fermato nelle sue riflessioni critiche
ma sia rimasto sempre attento al divenire della medicina.

Ai tempi di «Medicina e Potere» non era stata ancora
posta al centro del dibattito sulla salute I'importanza de-
gli aspetti comunicativi e relazionali che stanno modifican-
do drasticamente il rapporto tra medico e malato. La quan-
tita eccessiva di informazioni pitt 0 meno corrette fornita
da Internet costruisce malati convinti di avere conoscenze
cliniche forse maggiori di quelle del medico, e al contempo
confusi e irritabili: vale, infatti, il ben noto principio che
troppe informazioni equivalgono a nessuna informazione.
Il medico deve essere in grado di guidare il malato in quel-
la giungla informativa, evitando al contempo contrapposi-
zioni e conflitti: cid richiede una competenza comunicativa
di elevata qualita che all’'universita non si apprende.

Lo stesso problema si pone davanti al consenso infor-
mato, che non consiste ovviamente in una firma sotto un
modulo prestampato ma richiede da parte del medico ca-
pacita esplicative e comunicative notevoli, oltre che una
buona dose di assertivita.

Nella conferenza che qui si pubblica, Massimo Gaglio
mostra di avere visto il problema prima ancora che diven-
tasse, come & ora, centrale. Secondo Gaglio, infatti, alla
anamnesi tradizionale, «interrogatorio spesso poliziesco,
stereotipa formulazione delle frasi che raggiunge I'incredi-
bile risultato di non fornire notizie essenziali», va contrap-
posto il colloguio informato, assai piu difficile perché «richie-
de tempo e pazienza oltre che preparazione del malato, e
inoltre tende quasi a parificare i due interlocutori, il che ov-
viamente non & sempre gradito a tutti».

Con questo colloquio guidato, che lascia la parola al ma-
lato, «si raccolgono informazioni importanti sulla vita e
sulle abitudini personali del malato, che sarebbero certo
sfuggite in un interrogatorio preordinato».

Se Massimo fosse ancora con noi potremmo continuare
insieme il lavoro iniziato quarant’anni fa, senza tradire le li-
nee etiche e metodologiche costruite con Maccacaro e con i
molti altri amici nella redazione di Sapere.
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